字数 1932，阅读大约需 10 分钟

如果你是个想学习编程的新手，你问了一下AI，什么语言最容易入门、最流行，AI跟你说是Python。然后你去搜索Python，小心别被一堆蛇的照片吓到。

这门语言的发明者并非蛇类爱好者，只是英语中，python就是蟒蛇的意思。

圣诞节的礼物

1989年圣诞节，荷兰国家数学与计算机科学研究所（CWI）的程序员Guido van Rossum（后来被大家尊称为“仁慈的终身独裁者”BDFL，中文世界也经常叫他龟叔）正闲得发慌。

此前他在研究所开发一个叫做ABC的语言，但这门语言他很不满意，ABC语法死板、扩展性差、连个像样的错误处理都没有。

在无聊的假期期间，Guido想要创造一种新的语言，它要简单、易读、像英语一样自然，还得能轻松扩展。

大佬就是大佬，说干就干，在家里用C语言写出了Python的第一个原型。（话说很多伟大工具的发明者都是短时间就完成了，JavaScript用了10天，Git用了一周？）

1991年2月，Python 0.9.0正式发布。Guido给它取名Python，不是因为蛇，而是因为他最爱的BBC喜剧节目《Monty Python's Flying Circus》（蒙提·派森的飞行马戏团）。

话说，如果Guido那天追的是《老友记》，我们现在可能在学“Ross语言”了。

Guido自己也没想到，这个圣诞礼物后来会改变全世界编程的生态。他从1991年一直到2018年都是Python的“终身独裁者”，亲自把关每一个重大特性，直到把接力棒交给社区。

感谢Guido的伟大贡献。

Python成功的原因，不只是语法简单，更在于它有一套被社区奉为“圣经”的设计哲学——The Zen of Python（Python之禅）。在Python解释器里输入import this，就会跳出19条金句（第20条故意留给Guido来填，但至今没填）。这是Tim Peters在1999年写的，完美总结了Python的核心理念。

• • Beautiful is better than ugly.（优美胜于丑陋）
• • Explicit is better than implicit.（显式优于隐式）
• • Simple is better than complex.（简单优于复杂）
• • Readability counts.（可读性很重要）
• • There should be one-- and preferably only one --obvious way to do it.（最好只有一种明显的方式来做一件事）

这些原则让Python代码写出来像散文，而不是天书。很多程序员说：“其他语言教你怎么写代码，Python教你怎么写得好看。”

这套“禅”也直接影响了整个生态：缩进强制、可读优先、库命名直白……难怪新手一看就爱上。

LOGO的进化史

早期的Python社区没有统一的logo设计，毕竟那时候Python刚开始起步，还没有大规模流行起来。所以这时候logo也是五花八门的。

时间到了2006年，这时候的Python已经是非常流行的编程语言了，社区认为，是时候给这门语言设计一个正式的logo了。

这活交给了英国设计师Tim Parkin。

他没有画一条写实的大蟒蛇，而是设计出两条高度抽象的蓝黄色蛇头交叉缠绕的经典图案！

Tim的灵感来源是古玛雅的蛇的艺术表现，玛雅人画蛇非常特别——他们只画头部 + 一点短尾巴，不画完整长身体，造型高度符号化、几何化，充满原始力量和神秘感。蛇在玛雅文化里代表再生、平衡、连接天地（蜕皮象征重生）。

Tim Parkin在2006年的论坛帖子里原话是：“The logo is actually based on Mayan representations of snakes which very often represent only the head and perhaps a short length of tail.”（这个标志实际上是基于玛雅对蛇的描绘，蛇通常只表现出头部，可能还包括一小段尾巴。）

他用两条对称的蛇头，形成完美的二元性（duality）。这正好呼应Python的哲学：看起来简单（易读），实际强大（能干大事）。一条蛇代表“优雅的语法”，另一条代表“隐藏的深度”。

从web到人工智能，没有Python不能驾驭的

许多发明的成就往往会超出发明者的想象。Guido原本计划Python是一门胶水语言，它简单易用，能够快速完成任务，能够缝合其他语言。

但可能正是易用和拓展性这两点，Python在众多领域开花，每个时代都站在了T0级别的语言。

在web领域拥有Django、Flask、FastAPI等诸多优秀的框架，相比其他语言，Python的后端开发效率甩开它们一大截。因此很多公司前期都会用Python开发产品。

Instagram、Pinterest、Netflix后台大面积用Python。

在数据科学领域，Python可以让科学家们快速写出程序，NASA、CERN这些地方的科学家发现：用Python写脚本比C/Fortran快多了，而且代码短得离谱。

好运气还没完，人工智能时代来了。AI时代彻底把Python推上神坛。

TensorFlow、PyTorch、scikit-learn……全球95%以上的AI论文和模型都用Python实现。OpenAI、DeepMind的核心代码也大量是Python。

由于Python有蟒蛇的意思，许多衍生的工具都和蛇有关。

例如环境管理工具Anaconda，就是水蚺的意思。

许多Python教材都爱用蛇的形象作为封面。

人生苦短，我用Python

Guido的原话是“Life is short, you need Python”，在中文领域，翻译成了“人生苦短，我用Python”，翻译得不错，还很押韵。

Python最爱嘲讽别的语言是它们的开发速度慢、语言繁琐，而Python被诟病的是它的运行语速（Python是解释型语言，天然上速度比不上编译型语言）。

不过经过多年的发展，Python越来越好，不仅没有被取代，反而在每个科技浪潮中都在浪尖上。

2026年，Python依然是新手最好的入门语言，也是AI时代最火的语言。无论你是想做网站、分析数据、训练模型，还是写个小工具，三行代码就能跑起来。

朋友，你有兴趣学一下Python吗，用Python写下那段"Hello World"吧。

下期预告我们继续IT动物园，这是一直非常“快”的土拨鼠。