上一篇讲到，我在技术部门渐渐熟悉了运维工作，和同事们也从陌生到熟络。就在我以为这份“踏实”会持续下去时，一纸通知改变了我的方向：因业务系统全面升级改造，我被调入开发岗位。
一、转岗：硬着头皮，走进陌生领域
大学期间，我虽参与过几个开发项目，但只是边缘角色，做些测试类的工作。因此接到通知时，内心充满抵触。可那时的我阅历尚浅，即使感到压力和不安，也从未想过提出异议，只能默默接受安排。
硬着头皮，我开始学习开发框架和业务逻辑，艰难地尝试读懂前人留下的代码。那段时间持续了好几个月——白天看文档、读代码，晚上继续琢磨到眼花。一个小问题就可能困住我半天，不得不四处找人求助。
现在回想，那段日子就像在黑暗里摸索一扇未知的门，手里只有一把生锈的钥匙，却不知道锁孔在哪儿。
二、上路：遇见耐心前辈，写下第一行“真正”的代码
大半年后，基础算是勉强过关，真正的项目启动了。
我首先要面对的是复杂的业务逻辑。幸运的是，带我的前辈能力出众，也极有耐心。所有的业务细节仿佛都装在他的大脑里，无论我问得多琐碎、多频繁，他总能清晰解答，从未流露过不耐烦。我至今感念他那份纯粹的教导之心。
在他的指引下，我开始了人生第一个真正意义上的开发项目。一个功能一个功能地实现，时常手忙脚乱、不知所措，但代码一行行累积，项目竟也慢慢有了形状。
接下来是测试、投产、验收——当自己亲手构建的系统真正运行起来时，那种成就感难以言喻。虽然过程孤独，但正是这一点一滴的完成，悄然构筑起了我最初的、关于技术的自信。
三、扎根：在重复与突破中，长出自己的力量
之后的几年，我沉浸在一个接一个的项目里。从生涩到熟练，从模仿到创造，代码不再只是指令，而成了我与世界对话的一种语言。
近年来面试新人时，常被问到：“开发难吗？”
我总会想起自己那段跌跌撞撞的入门期。带新人时，我也坦诚相告：入门的确不易，需要真实的付出与沉淀。我带过的年轻人里，有人领悟得快，有人迟迟难以上手，甚至有人选择逃避或转岗——这都很正常。技术之路，本就各有花期。
四、回望：代码曾是我的根，如今是我的土壤
近两年，我已很少亲自写代码，更多精力转向系统统筹与团队带领。但我始终怀念那段扎根在代码里的时光。
正是那些与bug缠斗的深夜、那些反复调试的焦灼、那些最终跑通逻辑的瞬间，给了我扎实的根基。这根基让我有能力去理解更复杂的系统，有信心去带领团队，有底气在面对未知时告诉自己：只要静得下心、沉得住气，一遍遍学、一遍遍练，终能在属于自己的领域里，长出枝叶，看见花开。
技术会迭代，语言会过时，但那段从无到有、从迷茫到确信的成长路径，却成了我职业生命里，最持久的养分。
或许每个技术人都要走过这样一段“孤独的登山路”——没有缆车，只能一步步向上。而当你某天回头望去，才会发现，那些曾经觉得陡峭难行的地方，早已成了你视野里，最坚实的一部分山体。
