那个以手搓代码为荣的少年,死在了2026年的春天

写在前面：
过去的一周，我背叛了我的机械键盘，背叛了我的 VIM 快捷键，甚至背叛了那个以"手速快"为荣的自己。
我和 OpenAI Codex App 谈了一场1天的恋爱，结局是：我回不去了。

那个敲代码的少年死了

还记得第一次用 VIM 时的感觉吗？指尖在键盘上飞舞，像是在弹奏一首复杂的奏鸣曲。那时候我觉得，代码是我身体的延伸，每一个字符都是我的一滴血。

但昨天凌晨 3 点，我坐在屏幕前，手里端着咖啡，看着屏幕上的光标自己疯狂跳动，我的手却插在口袋里。

那一刻，我突然意识到：那个以"手搓代码"为荣的少年，已经死在了 2026 年的春天。 取而代之的，是一个坐在阴影里的指挥官。

它不只是读懂代码，它读懂了"我"

市面上有很多 AI 编程助手，Cursor、Copilot... 它们都很强，但它们给我的感觉像是一个外包。你给它需求，它给你代码，冷冰冰的交易。

但 OpenAI Codex App 的 "Work with Apps" 功能，给我一种毛骨悚然的亲密感。

当我按下 Option + Space，它不是在"扫描"我的 Xcode，它是在凝视。
它看见了我那个命名得很烂的变量 temp_v2，它看见了我注释里那句暴躁的 FIXME: I hate this logic，它甚至通过我打开的终端报错信息，猜到了我现在很烦躁。

以前的 AI 是你请的钟点工，干完活就走；
Codex App 是你肚子里的蛔虫，是你那个不仅能帮你干活，还能在干活时顺便吐槽你"这行代码写得真丑"的损友。

这种连接感太强了。它不再是一个工具，它变成了我的外挂大脑。

从"单线程工兵"到"多线程将军"

最让我上瘾的，是 Agent Threads。

以前写一个功能，我得先写后端接口，再写前端页面，最后写测试用例。我是单线程的，我是线性的，我是阻塞的。

但在 Codex App 里，我第一次体验到了权力的快感。

我开了三个 Thread：

1. 1. Alpha 号：去把那个复杂的正则逻辑写了，顺便写好测试。
2. 2. Beta 号：根据现在的 API，把 React 组件的雏形搭出来。
3. 3. Gamma 号：去查一下这个报错是不是已知的 Issue。

然后我往椅背上一靠，看着三个窗口同时飞速滚动。
那一刻，我不是在写代码，我是在指挥一场战役。

左边的屏幕是我的前锋部队在攻坚，右边的屏幕是我的后勤部队在补给。而我，只需要在它们停下来的时候，冷冷地说一句："Alpha，你的边界条件没考虑全，重写。"

这种快感背后，是深深的恐惧

有人说：技术人的终局是人文。
但我觉得，技术人的终局，可能是虚无。

当我越来越习惯这种"指挥官"的身份，我发现我对底层代码的感知在退化。
以前看到一个报错，我会下意识地知道是哪里空指针了；现在看到报错，我的第一反应是："Codex，Fix this."

这种依赖感让我恐惧，但也让我兴奋。
就像是一个习惯了骑马的剑客，第一次坐进了坦克的驾驶舱。你会怀念风吹过脸颊的感觉吗？会。
但你会跳出坦克，重新拿起剑去砍人吗？傻子才会。

总结：接受你的新身份

OpenAI Codex App 让我明白了一件事：
未来的程序员，只有两类。
一类是坚持"手搓艺术"的工匠，他们会被供在博物馆里；
一类是善于指挥 AI 军团的将军，他们会去征服星辰大海。

不管你愿不愿意，这个时代已经来了。
Work with Apps 只是一个开始，它在告诉我们：别再把 AI 当工具了，把它当战友，甚至...把它当成你自己的一部分。

如果你现在还没开始训练你的"军团"，那么朋友，听我一句劝：别睡了，起来亲自指挥吧。