两个不懂代码的大厂员工,用AI“摸鱼”7天做的游戏,为何突然爆火?

2025年的最后几天，一款画面并不精致、玩法也谈不上复杂的网页小游戏，突然在互联网行业的私域群里悄然走红。

它叫《互联网大厂模拟器》，没有买量、也没有宣发，甚至连“正式上线”的仪式感都没有。

但上线第一天，网页的日访问量就冲到了5万，服务器一度被挤爆，更离谱的是——这款游戏，是两个完全没做过游戏的人，用AI，在下班时间，7天做出来的。

▌这游戏火得，很“不讲道理”

12月30日，临近跨年，大多数打工人这会儿应该都在干一件事：写年终总结、等绩效、猜年终奖、焦虑来年还能不能继续苟着。

就在这种时间点，《互联网大厂模拟器》开始在行业群里被疯狂转发，没有精美的截图，大家安利的理由也出奇一致：“太真实了、这不就是我每天在干的事吗？玩着玩着有点想辞职了。”

很快，游戏被传进更多圈子，有人把它当段子，有人当解压工具，还有人认真的研究“怎么在游戏里少掉点头发”，而等创作者反应过来时，服务器已经先一步扛不住了。

这款游戏的作者，是两个在上海互联网大厂工作的年轻人：伊点和小羊。

听起来很“标准画像”，但问题在于——他们不是游戏人，也不会写代码，两人都在做和AI相关的工作，日常是研究模型、评测数据、优化体系。

至于游戏开发？他们自己形容：完全是“小白”。

之所以会想做这个游戏，起点其实很私人，他们都是985的本硕出身，自称小镇做题家，从小也被“成绩—排名—反馈”这套体系驯化，而进了大厂之后，这套逻辑并没有消失，只是换了名字，变成了：绩效、KPI、向上管理、潜力评价。

“当你把这些规则做成数值和机制的时候，会突然觉得特别荒诞。”这是小羊后来总结的创作动机，于是，他们决定尝试一件事：把大厂的职场，完整地做成一款游戏。

▌七个数值，基本概括了打工人的一生

在这款游戏里，玩家要从P5开始，目标只有两个：要么升到P10，要么攒够2000万，实现目标的方式，也非常“互联网”：一套数值系统。

游戏设计了七个核心指标：发量、尊严、向上管理、人缘、工作能力、产出，以及一个极其灵魂的指标——埋雷指数。

发量或尊严归零，直接Game Over；埋雷指数拉满，也会直接出局，每个季度，玩家合理分配每个季度（回合）三次行动机会：是加班冲产出，还是经营关系？是保命，还是赌晋升？

更狠的是，游戏的节奏和真实职场高度重合：一季度绩效，二季度招人，三季度晋升答辩。

当你升到P7时，游戏突然“变味”，你不再只是干活的人，而是要管人、背锅、调资源、稳团队。

下属想跑路怎么办？两个人起冲突选谁？是保业务，还是保关系？我猜很多玩家玩到这里，都会沉默一会儿吧？

游戏的后期还计划加入派系斗争内容，P9后的玩家可能还要深入公司的派系斗争，和其他派系的领导内斗，甚至展开“清洗”。

▌不会写代码，但他们会“跟AI聊天”

游讯先锋认为，真正让这款游戏成为行业样本的，也许是它的制作方式。

伊点和小羊用的，是一种被称为Vibe Coding的方法：不写代码，用自然语言和AI对话。

最初，他们在Google AI Studio里，把产品的需求一条条“讲”给Gemini听，界面、交互、逻辑，全是AI生成，等代码堆到两三千行后，问题开始出现：AI会自作主张改逻辑，修一个Bug，顺手再造三个，于是他们迅速切换到Claude Code，用Github和Vercel补上工程能力。

甚至还干了一件更“离谱”的事——用AI写了一个AI QA（质量保证智能代理），而这个QA Agent会模拟不同玩家的策略，自动测试通关率和平衡性，说白了，就是让AI帮他们“试玩找问题”。

整个过程，都没有传统意义上的程序员。

▌爆火那天，他们第一反应是：怎么活下去

游戏火了之后，两人并没有沉浸在“我们做成了”的情绪里，第一件事，是在后端加数据埋点；第二件事，是在界面上挂出一句话：“广告位招租。”

当天，就有不少业内人士主动找上门：帮忙做小程序的、想拉去做App的、谈平台合作的。

他们推进得也很快，小游戏版本已经在审批流程中了，目标是春节前上线，甚至还和智谱AI等平台敲定了合作。这一连串的动作，可能很多成熟的独立开发者都未必能第一时间做到。

事实上，如果只看《大厂模拟器》，你可能会觉得这是个“段子型成功”，但放到整个行业里，我认为它更像是一个缩影。

2025年，AI全流程制作游戏，已经不再是Demo的阶段了，三七互娱、极逸AI、SOON平台，都已经跑出了真实的产品；

比如《明月宫心》系列10天做完；《脑洞怪物大乱斗》14天上线、上线后9天吸引了超过2.5万用户并开始赚钱，成本还不到2万元，感觉现在游戏的开发周期在被压缩，创作门槛也在被击穿。

当然，现实不会只有爽点，AI游戏面临的第一个问题，是算力成本，《青椒模拟器》的开发者就遇到过：日活冲到9万，Token（代币）先耗光。

第二个问题，是商业模式，如果成本最终还要玩家承担，那流失几乎是必然的，AI让“做出来”变得容易了，但怎么长期活下去，仍然是老问题。

▌门被推开了，但路还很长

其实从《互联网大厂模拟器》开始，我认为一个趋势已经很清晰了：创意，正在从少数人的手里，回到更多普通人的身上。

你不需要会代码，也不需要完整团队，只要你真的理解一个题材，并且知道自己在吐槽什么。

至于结果会不会变成泡沫？会。

但就像当年的独立游戏、短视频、UP主一样——浪潮先来，筛选后到，而创作者伊点和小羊，至少已经站在了这第一波的浪头上。