咱平时聊天,一提起谁谁谁多大年纪,脑子里立马就给他画了个框框。四十多岁还折腾啥?六十多了就该带孙子?好像人一到了某个数,人生剧本就得按固定套路走。可你仔细瞅瞅身边,总有些人啊,偏偏不按这剧本来。年龄在他们那儿,还真就成了个没啥大不了的数字。
话说前阵子,就听朋友讲起他们小区一位大妈。大妈姓王,退休小学老师,今年六十三。照咱一般想法,退休了,不就是跳跳广场舞、逛逛菜市场、带带小孙子么?王大妈偏不。去年,她不知咋的,迷上了手机里那些花里胡哨的小程序,后来听说那是人家用代码编出来的,她竟然动了心思,想学!儿女一开始都劝:“妈,您这岁数,眼睛也花,学了干啥用?多累啊。”王大妈乐呵呵地回了一句:“活到老学到老嘛,我这岁数,学东西慢,正好多点时间琢磨,连皱纹都能当小数点后的位数来数。”她就真从最基础的开始,抱着平板电脑,戴着老花镜,一点点啃。现在,居然能给小孙子编个简单的算术游戏了。你说神不神?这事儿在小区都传开了,大家谈起她,不再只是“王家退休的老太太”,而是“那个会编程的厉害大妈”。
你看,年龄这数字,有时候就是个“纸老虎”,专门吓唬那些自己先把自己困住的人。它并不能决定你能干啥、不能干啥。人这一辈子,其实就像爬山,每个年龄段看到的风景不同,但只要你肯抬脚,哪一段路上都有别样的好看。有人二十多岁就觉得人生定型,不敢尝试新工作、新城市;也有人到了七老八十,还能拿起画笔,或者像王大妈一样,打开一片全新的数字世界。关键不在于山顶在哪儿,而在于你还在不在往上走。
再说了,那些被年龄框住的想法,很多时候是自己给自己套的枷锁。总觉得“都这个岁数了,再改变是不是晚了?”“年轻人干的事,我掺和是不是让人笑话?”这么一想,手脚就捆住了。可你瞧瞧那些真把日子过得热气腾腾的人,谁整天把年龄挂嘴边?他们心里那团火,那点好奇劲儿,从来没被数字给浇灭过。就像邻居家那位退了休才开始学钢琴的老伯,他说,以前忙工作忙家庭,现在手指头碰碰琴键,听到自己弹出调子来,那高兴劲儿,跟小时候没啥两样。
当然,这么说不是鼓励人人都不顾实际情况瞎折腾。而是说,咱别让一个数字,成了放弃探索、停止成长的借口。无论是想学点新东西,培养个新爱好,还是在工作生活上做个调整,只要心里有念想,身体条件也允许,多大岁数开始都不算晚。生命的劲儿头,往往就是在不断尝试、不断接触新事物中保持住的。
说到底,日子是咱自己一天天过的。那个叫“年龄”的数字,它只管自顾自地往上加,可生活的内容、生命的宽度和厚度,得靠咱自己去描绘、去填充。别让一个干巴巴的数字,定义了你热腾腾的人生。无论数字是三十、五十还是七十,心里的舞台,可以一直宽敞明亮。就像那句话说的一样,人生没有太晚的开始,只有太早的放弃。你的故事,编剧和主角都是你自己,那个数字,顶多算个页码,翻过去,下一页写什么,笔还握在你手里呢。